10月30日,在第十三届北京国际音乐节的闭幕式上，我国著名作曲家叶小纲创作的歌剧《咏·别》将进行世界首演。这是一部描写民国年间我国京剧戏班中人物情与爱故事的大型歌剧。该剧虽用西方管弦乐队演奏和西方歌剧的演唱方式，但传达的内容却是中国文化下的社会生活。该剧在音乐创作上也融入了很多京剧音乐元素，使得整部作品不仅有西方歌剧的表现形式，更具有中国民族文化的底蕴。日前，记者采访到叶小纲，他告诉记者：“为了等到一个好的题材，创作一部真正的属于中国的大歌剧，在近几年中曾经有三四次创作歌剧的机会我都放弃了，因为我知道，真正能够写好一部歌剧，一个好的题材相当重要，而《咏·别》这部戏的题材让我确实投入了全部精力。中国文化与西方歌剧的形式结合将能擦出奇异的火花，这是我最为看重的。”

京剧音乐

几乎就在我的血液里

说到歌剧《咏·别》的创作，叶小纲首先告诉记者，这是北京国际音乐节的委约作品，而与音乐节艺委会主席余隆的合作，到了《咏·别》已经是第三次。叶小纲说：“我的优势在于京剧音乐几乎就在我的血液里，因为我们从小听着现代京剧长大，京剧的旋律在我们小时候的生活中留下了不可磨灭的印象。因此遇到这样一部写京剧演员故事的题材，灵感信手拈来。这一次我对京剧音乐做了再一次的学习和感受，我在这部歌剧中不仅运用了很多京剧过门的音乐，更在创作前聆听并研究了京剧老生奚啸伯、京剧名旦李慧芳，以及京剧大师梅兰芳的唱腔。创作时我把这些京剧元素化在歌剧的音乐中，而不是剪贴在歌剧中。再有一点很重要，那就是我们一开始就力求创作一部西方歌剧模式的中国歌剧。我认为，中国文化要走向世界，必须用世界通用的方式来展示中国的文化，西方大歌剧就是世界通用的艺术形式，而不是实验歌剧，也不应该是民族歌剧。我国的民族歌剧在音乐和语言上确实是中国的，有它自己的优势，但是旋律比较难为国外观众接受。在《咏·别》中，起承转合是西方歌剧式的，故事从铺垫到高潮的结构形式是西方歌剧式的，是一部西方化的中国歌剧。这是国际文化市场对中国文化的需求。”

中国需要

真正能够留得住的歌剧作品

说到歌剧的创作，近年来确实有很多新的创作涌现，但很多作品都在不同程度上留下遗憾。针对这样的现象，叶小纲认为：“现在的歌剧创作中，很多作品是应景或者为了某种目标或工程而创作的，在这样的环境下创作形成了一种模式化，很大程度没有把歌剧艺术的创作规律放在第一位。浮躁的心态使得真正能够留下来的纯艺术的作品相当少。我认为，艺术家一定要有独立的人格，艺术至上的标准不能被放弃。”

谈到《咏·别》的创作，叶小纲说：“这部歌剧酝酿了整整四年，而对于歌剧形式的选择我和音乐节也达成了共识，不做实验歌剧，不做小剧场歌剧，更不做应景歌剧。而是要创作一部具有悲欢离合情节的大歌剧，一部在世界各地都能够上演的中国歌剧。近些年一些新创的歌剧作品，在创作完成后观众看了不满意，有的是因为太急功近利，而有的是没有按照歌剧创作规律办事，没有认真研究真正的歌剧创作问题，待创作完成后才发现问题。无论是歌剧的创作还是排练、演出，艺术应该是第一位的。而现阶段的中国太需要真正留得住的歌剧作品。”

《咏·别》中

作曲技法已经隐退到背后

一部歌剧在音乐创作上一定要体现作曲家的思想和理念。歌剧《咏·别》也体现了叶小纲的艺术追求,“《咏·别》用音乐表现了中国文化的风韵与生动、人性情感的真实与感动。如果说文学和造型艺术能够表现一条河流，那音乐就是河流本身。音乐是思想的血肉，历史上最成功的音乐作品都在于思想领先，对人的心灵世界做出最深刻的描绘与解读。如果一部戏仅仅表现文艺圈内的感情纠葛，那心胸就太狭隘了，有生命力的作品总是很深刻地反映了社会现实，这是文艺作品的思想高度。在《咏·别》中，我增加了一些社会人情世态描绘。剧中四个人物，分别是追求物欲和感观欲、追求功利、追求道德、追求审美的四个不同层次人物。辽阔的社会背景，整体的忧伤风格，还是表述出一些深层次东西。要是早十年，我写不出这样的音乐，这是生活的积累。当然不能说剧本的思想脉络十分清晰，剧作家还很年轻，但我可以说，该剧的文化坐标一直在上扬，文字没有表述清楚的，音乐都表达了。音乐鲜明地表明了时代，但体现的文化绝不是政治概念的附庸。”

上个月，《咏·别》在上海进行了内部实验演出，前往观看的人对这部歌剧都深有感触，认为观众不仅很容易进入歌剧的情节，也很容易被优美的音乐所打动。叶小纲说：“在《咏·别》中，所有作曲技法都已经隐退到背后去了，音乐很平民化，我用朴实的手法表达了自己的创作态度。舞美也较恰如其分地表达了这个创意。从世界范围看，凡自筑高台，故弄玄虚，把音乐创意拔到虚高，玩什么概念的音乐作品，都得不到真正流传，换句话说也进入不了人心。我最高兴的是演员们越演越觉得有内涵，音乐已经真正深入到他们内心。我希望这部歌剧的音乐能真正进入观众的心灵。让自己的音乐成为一种大众需求，构成文化的动员力和普及力。其实观众是希望戏剧能释放他们心中的愿望。在艺术上，得民心者得天下，道理是一样的。”

教学创作两不误

已经担任中央音乐学院副院长、中国音乐家协会副主席的叶小纲，尽管社会活动和工作比较多，但他一直在创作和教学的第一线耕耘。他教的学生很多在国内外作曲比赛中获奖，几年来成绩斐然。而这几年除了这部歌剧《咏·别》，他还涉足为国外乐团创作委约作品、为电影电视剧创作音乐，而他创办的北京现代音乐节，每年5月举办，迄今已经连续举办四届，也成为北京文化的一张名片。

说到这些，叶小纲都深有体会，他说：“副职恐怕更多是一种专业上的认可。中国有许多这样专业很好的人出任学术单位的副职。音协工作主要是名义上的，本来就是群众团体。至于大作为，做好本职工作最重要吧。其他不考虑太多。李白说，‘屈平辞赋悬日月，楚王台谢空山丘’，文化价值的伟大和永恒，我看得还算清楚。不管时代能否容下每一位个体，但每一位个体却应该成为时代的代表。我所任职的中央音乐学院是一个学术单位，所以，建立一个像蔡元培先生所倡导的‘独立的精神、自由的思想’、维护一个独立、自由、富于批判的学术环境，更好地反映出一个稳定、成熟的社会，培养新时期公民社会的下一代，提高思想境界，真正做好中国未来们的工作，永远是中国学者的高尚目标。”

有人问叶小纲：“作为体制内的作曲家，现行体制对于你的创作有多大的帮助？”叶小纲笑着回答：“我们社会的发展需要几种不同的体制来支撑。我能做的只是身体力行，把自己的音乐做得更纯粹些。这部歌剧正是这么做的。我做的是艺术，不是娱乐。艺术家要告诫自己，创造力是生存发展的第一需要。只有思想领先，才能真正在艺术上有所作为。”

歌剧《咏·别》故事梗概

这个爱情故事发生在19世纪20年代的北京。故事的男主人公唐麒声，年轻文雅、家境殷实，他受过良好的教育，热爱京剧，因而走上了研究创作的自由之路。他受戏班班主荣福之邀，邂逅武生杨少山，对其一见钟情，呕心沥血为爱恋的对象写就一部新戏《霸王别姬》。此时，武生杨少山正恋着戏班女艺人简吟，而简因其母亲曾为唐家帮佣而视唐为梦中白马王子。当戏正式上演时，唐却付出了追求至爱的生命代价。唐从自我放弃与牺牲里，为自己的爱欲定义了所有权，他将自己的尊严与爱情交付于一部作品。一段奇情造就一部作品，一部作品成就一个人生。本剧故事的气质看似保守而古典，但内中透露着激烈而不能言说的情感，以及由此产生的欲望与挣扎、成长与解脱。